La fiesta de cumpleaños

Noé Jitrik:

Por Daniel Ruiz Rubini

No te pido lo que nunca te pido
No que mires esa foto sobre la desolación
Con la tierra barrida por un soplo 
¿Puede la mano de Dios ser tan mansa?

Si miras bien
ahora salen lombrices como brotes de césped
Con los ojos hambrientos
con el cuerpo rociado de miedo
Sacan una mano y sacan las dos
¿Ves cómo te saludan y te piden ayuda y te quieren?

Antes allí había hombres sabios como árboles
Y árboles como nubes amarillas
Nubes como agua 
que sembraban hombres que sembraban niños

Todo era verde y madera
Una nube se abrió en el cielo como un rayo
Y llovió fuego