Eva en el espejo

Texto ritual. El sexo como infinitas facetas de un diamante para ser recorrido. Imperio de los cuerpos: un torbellino enigmático en el desierto. Madre e hija en un exorcismo ancestral. Épocas turbulentas, décadas de horror y una flor creciendo en la piedra. En suma, lo invisible en lo visible.

Entrevista al escritor holandés Herman Koch

Las dos criaturas

Por Daniel Ruiz Rubini

Silenciosas batallas del ocaso
en arrabales últimos,
siempre antiguas derrotas de una guerra del cielo,
albas ruinosas que nos llegan
desde el fondo desierto del espacio
como desde el fondo del tiempo,
negros jardines de la lluvia, una esfinge de un libro
que yo tenía miedo de abrir
y cuya imagen vuelve en los sueños
la corrupción y el eco que seremos,
la luna sobre el mármol,
árboles que se elevan y perduran
como divinidades tranquilas,
la mutua noche y la esperada tarde,
Walt Whitman, cuyo nombre es el universo,
la espada valerosa de un rey
en el silencioso lecho de un río,
los sajones, lo árabes y los godos
que, sin saberlo, me engendraron,
¿soy yo esas cosas y las otras
o son llaves secretas y arduas álgebras
de lo que no sabremos nunca?

Fervor de Buenos Aires (1923)