El libro de arena

"A mis años -he nacido de 1899- no puedo prometer ni prometerme sino esas pocas variaciones parciales, que son, según se sabe, el recurso clásico de la irreparable monotonía. Séame permitido, sin embargo, indicar alguna minucia.

El libro incluye trece relatos. El número es fatal o casual -aquí las dos palabras son estrictamente sinónimas- y no mágico. Si de todos mis textos tuviera que rescatar uno solo, rescataría, creo, El congreso, que es a la vez más autobiográfico, (el que prodiga más los recuerdos) y el más fantástico. No ocultaré tampoco mi preferencia por El libro de arena. Hay también un cuento de amor, un cuento "psicológico" y el relato de un epìsodio dramático de la historia de estas repúblicas.

No escribo para una minoría selecta, que no me importa, ni para ese adulado ente platónico cuyo apodo es la Masa. Descreo de ambas abstracciones, caras del demagogo. Escribo para mí, para los amigos y para atenuar el curso del tiempo."

Jorge Luis Borges

Ricardo Piglia

Las dos criaturas

Por Daniel Ruiz Rubini

Silenciosas batallas del ocaso
en arrabales últimos,
siempre antiguas derrotas de una guerra del cielo,
albas ruinosas que nos llegan
desde el fondo desierto del espacio
como desde el fondo del tiempo,
negros jardines de la lluvia, una esfinge de un libro
que yo tenía miedo de abrir
y cuya imagen vuelve en los sueños
la corrupción y el eco que seremos,
la luna sobre el mármol,
árboles que se elevan y perduran
como divinidades tranquilas,
la mutua noche y la esperada tarde,
Walt Whitman, cuyo nombre es el universo,
la espada valerosa de un rey
en el silencioso lecho de un río,
los sajones, lo árabes y los godos
que, sin saberlo, me engendraron,
¿soy yo esas cosas y las otras
o son llaves secretas y arduas álgebras
de lo que no sabremos nunca?

Fervor de Buenos Aires (1923)