En la otra puerta

Promesa de una nieta de inmigrantes

En el libro El destierro de la reina, cuya acción transcurre en Belgrano, la escritora Ana Bisignani cuenta la historia de su abuela española.

Promesa de una nieta de inmigrantes
Foto: Eva Fisher

Montañeses al 2600, entre Roosevelt y Manuel Ugarte, a una cuadra de la Avenida del Libertador y Monroe. Un jardín con árboles de rosas chinas muy alabado por los vecinos. Una mujer que llega a Buenos Aires después de un largo, largísimo viaje. Después de haber partido en la primavera de 1908, en un barco carguero italiano desde Almería, provincia de Andalucía tan pobre como alegre. Chile era la primera escala. Para llegar a Mendoza, ella debió cruzar la cordillera de los Andes, a veces montada en el lomo de una mula, a veces sentada en una silla de mimbre sostenida por unas roldadas. Pisó Buenos Aires cansada. Llevando a cuestas las primeras huellas de una historia que su nieta Ana, mucho tiempo después, se prometía escribir.
“Esa nieta soy yo. Estoy cumpliendo con una promesa que llevo conmigo desde niña”, aclara Ana Bisignani, autora del libro El destierro de la reina (Ediciones Corregidor), presentado hace algunos días en la XXXV Feria Internacional de Libro de Buenos Aires. Mostró por primera vez en público este trabajo ante la presencia de varios amigos de esa infancia transcurrida junto a su abuela en Belgrano y de los escritores Jorge Torres Zavaleta y María Granata; miembros del Centro Cultural de Andalucía; la poetisa María del Mar Estrella; la profesora María Teresa Pochat, y el periodista español José Luis Alvarez Fermosel.
“En aquel entonces, toda esa zona era un baldío; la calle Roosevelt se llamaba Guanacache y la Avenida del Libertador, Blandengues – apunta la escritora, vestida con un saco rojo tan intenso como el del clavel que aparece en manos de la dama nostálgica que ilumina la tapa de la obra -. Yo no heredé nada de esa casa de mi abuela, Eugenia en el libro, salvo los recuerdos que están volcados en estas 190 páginas. Hay referencias a canciones populares españolas y tangos (será porque mi madre era una cantante excepcional), poesías y datos históricos todavía latentes.
Como escribí en el prólogo, me fue preciso escribir esta historia, que no es una biografía rigurosa porque al faltar mi madre se enardeció mi pluma, que necesitó revivir a todos para siempre”.
Bisignani coloreó con trazos de fantasía una historia cierta en la que el fenómeno migratorio atraviesa de modo casi imperceptible, velado, a los personajes.
“Es una historia verídica ficcionada, sobre todo en cuanto a las muertes. A Eugenia la casan en Chile con Federico, un español minero mucho mayor que ella. Llegan a la Argentina y se afincan en el barrio de Belgrano, donde se vive una puja constante entre los recuerdos de Eugenia y los de su esposo murciano, más fino, que arrastra un hijo qur tuvo en Chile con una india, lo cual en aquellos tiempos era considerado algo terrible, una vergüenza. Después, un hijo de Eugenia y Federico nacerá demente. Un hijo demente y otro, bastardo. El padre no quiere al demente y ella no quiere al bastardo. Por las noches, Eugenia y Federico se encienden en la cama, pero durante el día todo es el uno contra el otro”.
Después de tres libros publicados, este es el primero del que Bisignani se siente absolutamente orgullosa.
“Creo haber logrado lo que pretendía, tanto por el contenido como por la estética. He pulido mucho la parte literaria. Me he corregido muchísimo. Soy muy apasionada y de la misma manera escribo”. Quizá por esa razón le ha llevado tanto, nada menos que cinco años, escribir este último. “Como me importa, y mucho, el idioma, he intentado hacer una filigrana de cada oración. Cualquier frase es dable de ser mejorada, pero uno tiene que decir basta. De lo contrario, se vuelve una obsesión. Estoy de acuerdo en que hay que escribir para la gente, como se dice en muchos ámbitos, pero eso no impide que el lenguaje tenga que ser superficial o estar mal escrito. A la vez, tampoco hay que subestimar al lector, por lo que encontrar el equilibrio justo siempre resulta apasionante.
La legibilidad de un texto, es decir, que esté bien construida la oración, habla bien del escritor. La profundidad temática no es rechazada por la gente. No se la explota, en realidad, porque no hay muchos que deseen ahondar en sí mismos”.
El poder plasmar sus ideas en hojas que vean la luz es un sueño para quien escribe sin una rutina, “cuando estoy en vena”. Para quien desde siempre locura por la escritura. “Ya a los 12 años pensaba que escribir un libro era lo máximo a lo que podía aspirar”. Se manifiesta satisfecha y muy, muy agradecida. “Es cierto que después de tantos años de docencia (empecé en 1979) he dado mucho de mí, aunque debo reconocer que mis alumnos me han dado más, mucho más a mí”.
Según el periodista español José Luis Alvarez Fermosel, “Bisignani alcanzó su objetivo, manejando hábilmente una trama sin demasiadas complicaciones, pero hay luz, calor y color. Si se tratara de un cuadro, podríamos decir que es una espléndida acuarela. Los personajes están muy lejos de ser de cartón piedra y de ahí que cobren vida y los veamos, y los oigamos, y sigamos su andadura vital, que es tan digna, y sus avatares, y nos parezca escuchar los latidos de su corazón. Los corazones de varios de sus personajes están heridos por el zarpazo de la inmigración: una fiera implacable que aleja del terruño a los seres queridos y convierte al inmigrante en alguien que no es de un sitio ni de otro, en definitiva”.
Días y noches pasó Bisignani con el llanto atragantado, con las lágrimas navegando en un pañuelo.
“Mucho llanto hubo, sí, porque configurar este argumento actuó como catarsis. Hice un gran esfuerzo para reflejar mis sentimientos. Por un lado decía No puedo seguir leyéndolo, porque me llegaba al corazón; por el otro, me ganaba la profesión”.
La literatura, esa forma de arte que, según ella, hace mejores personas.
“Porque desarrolla pensamientos e ilusiones, proporciona ideas de cómo son otras culturas, amplifica los ecos de la imaginación”. Mundo misterioso e insondable. Sin fronteras ni cadenas. Como el alma misma.

Publicado en La Nación el 7 de mayo de 2009

Por Martín Rodrigo Villasante

Otras notas

Las dos criaturas

Las dos criaturas

Por Daniel Ruiz Rubini

Un libro inquietante

Un libro inquietante

Por Daniel Ruiz Rubini

Una invitación a un viaje

Una invitación a un viaje

Por Daniel Ruiz Rubini

"Día gris, hoy te aborrezco"

Por Edgardo Lois

¿Por qué necesitamos entrenarnos como lectores eficientes?

¿Por qué necesitamos entrenarnos como lectores eficientes?

Por Aquiles Julián

Palabra de poeta en Buenos Aires

Palabra de poeta en Buenos Aires

Por Edgardo Lois

Los factores no literarios y la literatura de ficción

Los factores no literarios y la literatura de ficción

Por Andrés Casanova

Yourcenar

Yourcenar

Por Mario Goloboff

Umberto Eco opina sobre la supervivencia del libro y el diario impreso

Umberto Eco opina sobre la supervivencia del libro y el diario impreso

Por Pepe Flores

La vanguardia literaria en América Latina

La vanguardia literaria en América Latina

Por José Luis Giménez Frontín

José Saramago, la sociedad a la vista o crónica de una mañana y un intento de mirada por los alrededores

José Saramago, la sociedad a la vista o crónica de una mañana y un intento de mirada por los alrededores

Por Edgardo Lois

Cesare Pavese o la guerra más cruel de todas

Cesare Pavese o la guerra más cruel de todas

Por Aquiles Julián

Andrei Platonov o la tragedia del escritor como ingeniero del alma

Andrei Platonov o la tragedia del escritor como ingeniero del alma

Por Aquiles Julián

Mabel Pedrozo. Cuentos excelentes

Mabel Pedrozo. Cuentos excelentes

Por Delfina Acosta

Clarice Lispector o la búsqueda del deslumbramiento

Clarice Lispector o la búsqueda del deslumbramiento

Por Aquiles Julián

Semblanza de algunos escritores

Semblanza de algunos escritores

Por Delfina Acosta

Mario Benedetti

Mario Benedetti

Por Delfina Acosta

(1914-1998). Octavio Paz, perfección y transparencia

(1914-1998). Octavio Paz, perfección y transparencia

Por Óscar Wong

Santoro, hoy

Santoro, hoy

Por José Antonio Cedrón

La sombra fuera de Lovecraft

La sombra fuera de Lovecraft

Por Claudio García Fanlo

Lovecraft y el evanescente reino de los olores

Lovecraft y el evanescente reino de los olores

Por Claudio García Fanlo

Un poeta mayor

Un poeta mayor

Por Delfina Acosta

La melancolía y la literatura

La melancolía y la literatura

Por Delfina Acosta

El primo Juan

El primo Juan

Por Delfina Acosta

Cara y cruz

Cara y cruz

Por Delfina Acosta

Ignacio Xurxo y Humberto Constantini, dos amigos escritores

Ignacio Xurxo y Humberto Constantini, dos amigos escritores

Por Edgardo Lois

La de antes

La de antes

Por Delfina Acosta

Ser escritor: un espejo donde mirarse.

Ser escritor: un espejo donde mirarse.

Por Valeria Sabbag

La literatura en tiempos de crisis

La literatura en tiempos de crisis

Por Valeria Sabbag

Bestiario

Bestiario

Por Delfina Acosta

¿Qué es la literatura indie?

¿Qué es la literatura indie?

Por Pablo Paniagua

El conde Lucanor

El conde Lucanor

Por Delfina Acosta

El destierro de la reina, de Ana Bisignani

El destierro de la reina, de Ana Bisignani

Por María González Rouco

Incienso de madrugada triste

Incienso de madrugada triste

Por Delfina Acosta

La palabra mágica

La palabra mágica

Por Delfina Acosta

David Álvarez Morgade, poeta

David Álvarez Morgade, poeta

Por Edgardo Lois

Dos siglos de mujeres en las letras

Dos siglos de mujeres en las letras

Por Silvia Elena Vernengo Prack

Promesa de una nieta de inmigrantes

Promesa de una nieta de inmigrantes

Por Martín Rodrigo Villasante

Manifiesto para una nueva literatura independiente

Manifiesto para una nueva literatura independiente

Por Pablo Paniagua

Gracias por el fuego de la poesía y de la vida, Mario

Gracias por el fuego de la poesía y de la vida, Mario

Por Rolando Gabrielli

''Gracias por todo el fuego'' Maestro Benedetti.

''Gracias por todo el fuego'' Maestro Benedetti.

Por Miguel Longarini

María del Carmen Suárez: Eva en el espejo. Una novela inolvidable

María del Carmen Suárez: Eva en el espejo. Una novela inolvidable

Por Norma Pérez Martín

Librero, un oficio en extinción

Librero, un oficio en extinción

Por Edgardo Lois

Nira Etchenique, pagana y dichosa

Nira Etchenique, pagana y dichosa

Por Edgardo Lois

Franz Kafka, un desconocido escritor

Franz Kafka, un desconocido escritor

Por Pablo Paniagua

Rafaela Pinto. Eucaristía feroz

Rafaela Pinto. Eucaristía feroz

Por Delfina Acosta

Sociedad & literatura

Sociedad & literatura

Por Delfina Acosta

Una carpeta entre dos poetas

Una carpeta entre dos poetas

Por Edgardo Lois

Thomas Mann

Thomas Mann

Por Alfonso Carvajal

Homenaje al poeta Francisco Squeo Acuña

Homenaje al poeta Francisco Squeo Acuña

Por María del Carmen Suárez

''Otra vuelta de tuerca'' ''Silvia'' como enigma y Gólem de palabras

''Otra vuelta de tuerca'' ''Silvia'' como enigma y Gólem de palabras

Por Lilia Dapaz Strout

El papagayo y el anillo de oro: alquimia y chamanismo en ''La isla'' de Luisa M. Levinson

El papagayo y el anillo de oro: alquimia y chamanismo en ''La isla'' de Luisa M. Levinson

Por Lilia Dapaz Strout

Marechal y Bukowsky

Marechal y Bukowsky

Por María del Carmen Suárez

El fantasma del deseo

El fantasma del deseo

Por Lilia Dapaz Strout

A 15 años de ese 3 de noviembre de 1994, en que partió el poeta Armando Tejada Gómez

A 15 años de ese 3 de noviembre de 1994, en que partió el poeta Armando Tejada Gómez

Por Miguel Longarini

Profeta del viento II

Profeta del viento II

Por Miguel Longarini

La obra del poeta Armando Tejada Gómez debe estar en las escuelas

La obra del poeta Armando Tejada Gómez debe estar en las escuelas

Por Miguel Longarini

Que lo parió! entre tanta “mierda”, se nos fue el Negro Fontanarrosa

Que lo parió! entre tanta “mierda”, se nos fue el Negro Fontanarrosa

Por Miguel Longarini

Vida privada de la tradición

Vida privada de la tradición

Por Juan Villoro

Justicia poética

Justicia poética

Por Hernán Sassi

Armando Tejada Gómez

Armando Tejada Gómez

Por Miguel Longarini

Miguel Ángel Bustos

Miguel Ángel Bustos

Por Mara Vitas

Alrededor de Santoro

Alrededor de Santoro

Por Gabriela Yocco

Pablo de Rokha

Pablo de Rokha

Por Gabriela Yocco

Julio Huasi

Julio Huasi

Por Gabriela Yocco

Carta cuenta

Carta cuenta

Por Laura Bucahi

Marcas de género y de cuerpo en cuatro poetas argentinas

Marcas de género y de cuerpo en cuatro poetas argentinas

Por Gabriela Yocco

Un día como hoy en 1907 nace Joaquín Gómez Bas

26 de mayo de 1907 - Nace Joaquín Gómez Bas

¿En cuál de las obras de Florencio Sánchez se desarrolla la historia de Don Olegario y su hijo, Julio?

El maestro Ramiro Lagos

El maestro Ramiro Lagos

El poema de hoy

La realidad y el deseo

A Luis Cernuda

La realidad, sí, la realidad,
ese relámpago de lo invisible
que revela en nosotros la soledad de Dios.

Es este cielo que huye.
Es este territorio engalanado por las burbujas de la muerte.
Es esta larga mesa a la deriva
donde los comensales persisten ataviados por el prestigio de no estar.

A cada cual su copa
para medir el vino que se acaba donde empieza la sed.
A cada cual su plato
para encerrar el hambre que se extingue sin saciarse jamás.
Y cada dos la división del pan:
el milagro al revés, la comunión tan sólo en lo imposible.
Y en medio del amor,
entre uno y otro cuerpo la caída,
algo que se asemeja al latido sombrío de unas alas que vuelven
desde la eternidad, al pulso del adiós debajo de la tierra.

La realidad, sí, la realidad:
un sello de clausura sobre todas las puertas del deseo.

Olga Orozco

Mutaciones de la realidad (1979)
enlaotrapuerta.com.ar - Archivo de noticias